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Quelles histoires nous racontons—nous pour nous aider
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Dans la mer, bien loin, Peau eét aussi bleue que les
pétales du plus joli bleuet et aussi limpide que le cristal
le plus pur, mais elle est tres profonde, si profende
qu’aucune ancre n’atteint le fond, il £ it empiler
des quantités de clochers pour montet du fond 2 la
surface. C’est 12 quhabitent les ondins. !

Maintenant, n’allez pas croire quil n’y 2 la qu’u
fond de sable blanc et nu ; non, les arbres et les plantes

""" 5 IS

les plus extraordinair
feuilles sont si souples qu’elles remuent au moindre

mouvement de eau comme si elles étaient vivantes.
Tous les poissons, petits et grands, se faufilent entre les
branches, comme ici, les oiseaux dans lair. A endroit
le plus profond, il y a le chiteau du roi de la mer, ses
murs sont de corail et ses longues fenétres gothiques,
de ’ambre le plus clair, mais le toit est fait de coquil-
lages qui s’ouvrent €t se ferment au gré des courants;

\|/

cela a trés erand air car, dans chaque coquillage, ilya
des perles scintillantes : une seule ferait une parure

splendide dans la couronne d’une reine.
Le roi de la mer était veuf depuis bien des années,
& sa vieille mére qui tenait sa maison, c’était u

-

/

»
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gz de]o qued
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t; 11f Al Ntendre

€ torpeur ou 1nert1e a vy

ai dire agréable, néan-
intense pour me falre raindre de ne jamais
par st

to ut ce ait que s

0s et deg 11 € sa

Z€ ans, ¢
€ monter 5 |, sﬁrand-mére, Sept ans m

e Le banc étazlt I’'un de ces banc parlslens classiques,
Hum, elleg pre des pieds en métal ouvragé, quel ues planches de bois

SOn ; O S

“éir§ihaut,ls?3,‘.’°yaitparmj = peintes en vert. Sur celui-i spémﬁquement J'avais failli

Irginité. Méme 51 ce n’était pas si spécifique .
P P

ité qui vers seize, dix-
encombrait, _] avais failli la perdre dans un cer-

«Quand vous aurez qui
‘yous aurez la _permlssmn
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~ de ta queue pour avoir a la place deux mmgnons sur
'lesquels marcher, comme les humains, afin que le

“jeune prince s eprenne de toi et que tu puisses 1’ob-

- tenir, lui et une dme immortelle l...» Ce disant, la

% e
bord et la boiras, alors ta queue se - d1v1sew :

ner ce ¢ de
rétrécira pour donner ce que Jes hommes appellent 3

 olies ja ne
')ohes jambes, mais cela fait mal, ¢ e§t comme si u

érée ceux qui te Verront
epee acérée te -transpergait. Tous q
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= « Au cas ou les polypes voudraient t'attraper quand
tu retraverseras ma forét, dit la sorciére, jette-leur une

; e : ] ‘-, S
seule goutte de cette boisson, leurs b.ras et 161.:11‘5(1.01\%26
partiront en mille _morceaux!» Mais la petite sirene

: - 7€ erent
en eut pas besoin, les polypes, effraycs, fﬁfﬁiiséit

. i - ‘boisso mineusc ulsalt
devant elle en voyant Ja boisson lumincuse q

g et
e S ey oo A

Ean

2

dans sa main comme s Sétait une étoile scintillante.
= : : . A ’ A r...
De la sorte, elle eut bientot traversé la foret, la tou :

" biere et les tourbillons grondants.
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i A chaque pas
qu’elle ..fa_isa\it, C’était, comme la sqrcijere. l’ex} :avan't:
prévenue, comme si elle fwg)‘g‘_l.a‘lt‘:‘_dis_algu{l'lesacereclas e:_
des couteaux affilés, mais elle supportatt cela volon
tiers: tenant la main du .prince, elle marchait, ,llegere
comme une bulle, et lui, comme tout le monde, s’€émer-

* veillait de sa démarche gracieuse et dansante.
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- Tout le monde était ravi, le prince surtout, qui

’appela son petit enfant trouvé, et elle dansa de plus
belle, bien que chaque fois que son pied touchait le sol,

c’était comme si elle foulait des Cdtitgéﬁx acérés. Le

;, « LT L
- iy N

froidé dla mer qui rafraichissait ses

enait dans 'eau A B
= lle pensait a CEux d’en baS,r- |

pieds bralants, et, alors, €
~dans les profondeurs.”
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c it ca
: de méme-carl, i
@dﬂ.\t tout :
Plus ﬁcn-y c

¢t il est vral qu’
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ura jamais ir€ J=
o Sa J ] emem
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"De rester €n vie. \
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Clest ce que
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YOIS

eila

t Je

mo: aussi.

les mémes qu’
fais en ce moment méme, en écrivant.

<€ que j'a

feu. C

La Petite Siréne / (FUVRE AUGMENTEE / Jakuta Alikavazovic, Patrick Pleutin, Jennifer Decker / Orchestre National de France

Thomas Guggeis / Jleudi 28 mai 2026 20h / Maison de la Radio et de la Musique - Auditorium
| ’ |




o

Dans le livre qui est et n’est pas un livre sur ma mére, le
personnage qui s’en inspire part a Sarajevo, essaie d’arré-
ter la guerre, ne réussit qu’a arréter d’écrire, et disparait.
‘En littérature, arréter d’écrire et dlsparaltre sont syno-_', i

es. Mais qu’en est-il dans Ia vie ?
Dans la vie, on peut arréter d’écrire et ne pas dispa-

raitre du tout. Le personnage inspiré d’elle suivait son
désir le plus secret et le plus sombre : son désir de guerre.
Son désir de mort. Ma mére a moi, si elle I’a éprouvé - et
je crois que oui, comme je crois qu'une part de ce qu'on
croit étre un désir de littérature est un désir de mort—, ma
mere 2 moi n’est pas partie. Elle est restée. Ou une partie
d’elle est restée. Peut-étre que renoncer a la poésie lui a
permis (comme dans ces contes cruels o I'on échange sa
voix contre des Jambes de longues Jambes sveltes et v1ves
’pour -aller danser avec ce prince qu’on aime et auquel on

EA— e A b
e ettt e =

ne saUra' Jamals dire, Jamals Crier son amour puisque, par

A T s S a1

amour, on a prec1sement renoncé a sa v01x) de rester la :

" De rester en vie. - —
] ai tOllJOUl‘S pensé que ma mere avait renoncé a la poé-

sie en protestation muette contre le meurtre de son frere,

contre ’obscénité du monde. Mais si j’avais tort ?

Alors, a quoi ne renonce-t-on pas quand on renonce a
la poésie ?

Si 'on admet que le voeu secret, le veeu moteur de la
poésie est de changer le monde, alors il y a deux possi-
bilités : soit ma meére renonce a 'idée d’'un monde meil-
leur, qui serait, disons, le monde poétique — soit ma mere

renonce a tout effort vers ce monde meilleur afin d’en
garantir 'existence. .~
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" Des ouvrages de femme et des accessoires de femme \

" ont servi a dire ce qui ne devait pas étre dit, 2 révéler ce |

qui devait étre tenu caché. Alors, pourquol pas g elques
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Normalement le tcmps ne va que dans un sens, a dit
Sacha. On n’a pas dlautre chon: que de suivre le courant.
Rien n’est plus vrai.
' ‘\ormalcmcnt le temps ne va que dans un sens, a ¢
bha. Ce qui %t fait est fait. Rien n’est plus vrai. Rig

St plus vrai, mais rien n’est plus faux. Des hey

b

i}
g
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contre sa pormnc lcurs cceurs battaient 13, peau contre
peau,iet 1ls ont vécu dans une lumiére qu 'eux seuls au

nmonde i‘rl'\" I\ N g‘l._l,,'.l_| . I

ni celle que I'on voit da leCICl, mais une lumiére de

I’entre-deux. De I’entre-pins.
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grandit, personne ne l'e: béte avec de vieilles hlstolre :
elle est sllenaeusc, d’un si cncc de forét et cllc a sur les ‘
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ter la guei‘rc, ne réussit g
En/}l_t_tgrg_tm‘cj_arrétcr d’écrire et di
nymes. Mais qu'en estildanslav:c?

-7 Dans la vie, on peut arréter d’écmc et ne pas dispa-

raitre du tout. Le personnage inspir
désir le plus secret et le plus sombre :
Son désir de mort. Ma meére 2 moi, si elle 'a éprouvé - et
je crois que oul, comme je crois qu'une part de ce qu ‘on
croit étre un désir de: httératurc est un désir de mm:t/-, ma
mére 2 moi n’est pas partie. Elle est
d’elle est restée. Peut-dtre que renoncer ala poé&u: lui a
permis (comme dans ces contes cruels ol 'on échmgg sa
“voix contre des jambes, &Wn}b& _sveltes et vives

N

n désn‘ de gucrre

d’elle suivait son

¢. Ou une partie

m ce pnncc qu ’on aime ¢t apqﬁa on

Q¢ saura jamais dire, Jamm‘jgs[“son amour puisque, g
N ——— e :
mour qnairéaemcm;moncé z@vmx)a A
]mtou_]om'SpenséqucmmMGa tmmmcéuapoé-
sie en protestation muette contre le 1 eurtre de son frere,

contre 1’0bwémﬁdc Mais si j’avais tort ?

Alon, a quoi ne renonce-t-on pa.s quand on rchonce a2

la poésie ?

N
A \ JEW,

Si 'on admet quc le voeu secret: e veeu motcur de la
poésic est de changcr le monde, alm il y a deux possx-k

bilités : soit ma mere rena d’un monde meil-
leur, qui serait, disons, le mondc PO Uque — 80it ma mere
renonce A tout effort vcrs ce monde melllcur afin d’en
garanm' l’existence. - .
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elle était non pas une femme, €N cthQLgn os, le cae

u, un
_battant de tout ce qul fait une vie — mais ur‘; lcnsc:a::c -
pcut oiseau qul serait venu s¢ poser Sur ma table . cil ”
je faisais avec cette femme, et dontil n’y avait pas de q

e P

atre fiere, ma mere, toujours, Lavait fait avec moi.

SW oﬂﬂmdfm@/r el/()ewb
euﬂﬂ"’/ Mm,épw gx}t me/w?/ W
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<irene... mais alors, elle le jeta loin dans les Y@g%@ﬁ’%--

d “\'\\ [ttt ” N S [ 1 x J \
se mirent 2 luire, toutes rouges, a Pendroit ou il tomba,
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i

 ses pensées, et le couteau tremb 58

Nommmte S e L s (es pouttes de saf erlaient 2
" on eut Vimpression que des gouttes gp

vl .

e e Teau: une fois encore; les yeux a demmi
la surface de I’eau; une fois encore, y

/
7/
.

éteints, elle regarda le prince, puis Spopaceipien 8

ey g e .+ son corps se dissoudre
navire dans la mer, et elle sentit son ¢ et
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t es efforcee de
tout ton cceur de faire la méme chose que nous, tu
souffert et endure ta peme et tu t’es

\\\\W\humalns Toi, pauvre p_etlte sire ne

B e ici trois
a&lons, tu peux te créer une a : ortell¢ d’ic1

f,_,..—-

cents ans. »
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mes Joms Thomas, dont j JC pourrals sans doute mc rap-
Slmplc-

st dptte sy
eA

mcnt mcagablc d’ nntcndre les battemcnts de mon cceur

w Thomas assourdissants pour moi
et t pour moi seule. 3y B o

~la littérature
posent sur ces nnagcsqglcmcs et vides a la tois.

il me semblait
qu ‘elle m_e tenait 1 la téte sous I’eau, et que j’étouffais, et

que ] alléus me noyer lens sa Vie, sa vie a ellc - et le plrc
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: : corps,
cette amic,

les souffrances de son cceur que les mienncs =

=
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grand ﬁoéte un trés gran ~ poéte et ses derniers — les

Quelle suite ? je demande Q) elle ﬁn ?
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' ‘en 1gnora.ls tout - le réel, si j'avais

détresse ni le deuil — pour ne pas avoir a éprouver 1’obs-
cénité du réel, des camps de détention, des assassinats
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nullement. Les jeunes révolutionnaires (tous des garcons)
__partent bien entendu du principe que seul un garcon,

FET
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nest "
pas une facon de parler WV&IS pas eu a ce tte
é-pggye de bellcs‘lnnmes jambes souvent nues, je crois

Mne m’auraient pas vue du tout. Ca m est égal Je

fhe les prends pas au sérieux. Comuieit le pourrais-ie ?
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Il y a des femmes : {/
qui YOus servent d dme.
jusqua 3 heures du ma

o 7 ‘Tannéee
Alages toute annee
e aysannes.

i its de mer, cod . 10
g‘rl:(l)?ig?butes de la mefT, C‘houct 011 v P '

e quon | |

\

appelle la réalité, ce qu'on appelle _!g_ réel — et qui n’est
peut-étre que le temps - m’ont toujours donné raison. ~——
Toutes ces choses si précieuses, irremplacables, ont été
cffacées, ont été remplacées. Ainsi mon écriture est-elle,
mais personne d’autre que moi ne le sait, une archive

; .
w, la somme de ce que j’ai aimé, de ce que j’ai
désiré et convoité. Et que j’ai perdu, qui m’a été ou qui
un jour me sera pris. Mais cela, cette intuition de la perte,

RESE :
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Jture exacte de I'échange demeurera secréte. Voila de
- quoi avait l'air ma mére, en ce jour de printemps, au
3 WAl
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E ortir d'une pandémie qui €tait aﬁhexféfi pour tous sgut
pour elle. D'une espionne, d’une folle, d une fe.mme. e%
bois. Et aucune de ces impressions ne niait les *gj,utrei..
Ie cerveau passait de I'une a I'autre sans cesse,.‘ ):.;5(111 at
I’épuisement, ¢’était un peu comme € t:iquvet_ ﬁevanl\
un_caméléon désorienté, affolé, qui ne sait plus a que

| 1 s

arriere- e ; quel décor se fondre.
arriere-plan se vouer, dans quel décor se
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et le refus obstiné de cette loi du monde qui est que tout
asse, je le cachais a tous, y compris 2 moi-méme. Et voici

(

N\ _“\(C ] V7
~ QN < . :
» )\ Qﬁ\' - _,\3 guc ma meére, avec tous ses trésors sur elle, tous ces objets
g 0 ' Y /] ( i : . . L] [ ] .
o A2 o4 In jouir précieux, désormais a divers stades de déliques-

A N

— fence — voici que ma mere affichait, incarnait, ce que je
ne vaulais pas savoir de moi.

e
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g3 \75&19 b PG,
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dans un aq m, ==
n'est qu'elle est plong=c 1 5 de vase ? — ¢t une
rtes — de quot’

g4 uve ) 3 m‘e b
sent recot fonde s'en d€gage m‘a’JS appelle Mon

mélamcolie pro :
le chateau est 2, éﬁs};oue fxt’ it, 2 bien
. elle po ’

ta
evenir corail.

" chateau, clle €8 Ma mere,

illeur mot, V¢ , d -
regarder, d€ve arine me faisal
T e sousMm ntendue.

aul cette 2 ’
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ear, y compris dans les moments ou l’argent ne man-

quait pas, 1l n’y en a vraisemblablement jamais eu tant
qu’'un sac Chanel, méme de seconde main, ne représen-
# pas une dépense considérable, un sacrifice mrement
%hi puis passé sous silence. A moins que, comme tant
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.
m,/car je dévoilais peu mes scins. Mes jambes oui, mais

pas mes sgins, et mes jambes au restaurant italien étaient
sous la table, évidemment. Hors de vue ; et je ne souriais

et leur sauce tomate, alors j’ai sorti mes jambes nues de .

sous la table, quel effort: un arrachement ; et }’ai mar-
ché jusqu’a la porte, personne ne remarquait rien, pas
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sentiments, Mais qu ‘est-ce que tu fais 12, avaisje ‘dit, et un

_vent froid était passé sur mes jambes nues. Il avait souri
et son sourire ressemblait A celui dont je me souvenais,

le
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en vie, une vie
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uissan fragile,- ! e
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vie et la mort.
sont pe s les mémes que dan:

inquiétant ; il interroge.
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avait aucune blessure apparente, il n'y avait aucun corps a

latérales du c

i o

L_c temp_s ava.lt

. | ‘stade de I’écriture, mais cela non plus je ne le savais pas,
car 2 dix-neuf, vingt ans, je n’avais pas encore eu I'occa-
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. Deux jeux étaient-nos favoris. De la forét j'ai parlé

plus haut. 1l y avait aussi e jeu du sang; qui était e plus
morbide et le plus excitamt de tous, et pour y jouer il fal-
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Et tout de suite §
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J’j'-rcn]pﬁ le formulaire en son nom. C’était la premiére
DR B ¢ sociale de ma
A\ PENSION, et comme
ant le médecin,
de décliner son
5 noires, elle ne
on passeport, ol
€St pas permis —
rttre mal a I'aise

: e— L G " Ma mére s’était
cxécutée apres un temps, gmsx elle vivait aKt sous I’eau
_et que les sons, les d1rect1ves ne lu1 lui parvengient que de

' lein.
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mieux vaut 'incorporer. Les seuls endroits ol certaines
choses peuvent survivre sont les tétes et les cceurs. Et c’est
par cceur que I’on doit connaitre ce qui est utile et ce qui
est précieux. Les itinéraires de secours, en cas d’'incendie.
Son numéro de passeport. Une poignée de numéros de
téléphone. Les facons de construire un abri pour échap-
per 2 la nuit au-dehors. Et un ou deux poémes, pour
échapper a la nuit au-dedans.
=

ém ma mérc, savait : rien W#
/' stable, et le mur le plus épais s’écroule, et la vitre la plus
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due incapable, durant des années, d’ouvrir le

_public, Et Pinsistance de ma meére a cet apprentiss.agc,. ce
par coeur, ce ressassement permanent - cctte I:um.maty_m
ldggygbs: me paraissait bovine et tyrannique, indigne de
noi. Indigne de mon temps. e

ﬂ/\p\m Q oui, tout cela n’est qu’une Jarme qui quitte I’ceil et s’éva-

pore avant d’avoir atteint la commissure des Ievres. On_
(N’ | st s
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B —> gt meb coxps

§ Wt ralentir la course, arréter
les corps. Mais nous nous arrétions. tout t de méme, pris

: vertiges, essoufflés, parfois désorientés, et incapables

N ‘ [ Vkshurrds
~Nous avons eu une enfance explosive. Peut-étre étaitce |3 =

une affaire de génération. Peut-étre- pas. Nous avons eu
une enfance de feux d’artifice et de pétards, des pétards
de tous calibres, des claque-doigts aux mammouths.
Nous avons eu une enfance d’explosions et d’ histoires

NG GENTER
::,:'\\_3"7\37
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d’explosions. Nous avons eu une enfance de Tchernobyl
et de Challenger. Une enfance owrdans les nuages nous ne
Achcrchiam;nlus les formes habituelles, amusantes, de ia

A < ¥ 7
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| . — | papier, juste pour
pouvoir les incendier dans:1’évier. Nous: avons mis e feu

| S—

.

aux cheveux de nos poupées. Les cheveux de. nos -.poﬁ.‘

pées; en bradant, ne seéntaient pas comme nos cheveux
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_la continuation de I’enfance par d’autres moyens, C’éta;
délicieux:J"ateuurie enfance délicieuse aupreés d’eu.

qui avaient conservé quelque chose de la toute premieér
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le risque de se dllucr di_d_lzip________,,

pour celle qu’on est, et jai auné et j’aime ces deux éta

CCS UX OSIIIOSCS

Petite, Jc ne souﬁre pas de son absenc
ce. No-s forces ne s addlnonnent pas : elles

en sa Bréscn
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dre compte a transcnre a:x_]o
cﬂﬂjEﬂ+’cnfant a vécu 1113 th d —

Nous avens eu une enfance aérienne. Un rien nous
~ animait, Nous emportait, et nous étons en mouvement
toujours. Méme quand nous ne bougions pas, nous étions

w

cnmouvement. It s appclut Thomat, nous nous connais-

La Petite Siréne / (EUVRE AUGMENTEE / Jaku t Alikav vic, P t Ifa Pleutin, Jennifer Decker / Orchestre National de France
Thomas Guggeis / Jeudi 28 mai 2026 ZOh / Ma n de la Radio et de la Musique - Auditorium



nous.étions

toujours. Méme quand nous ne bougions pas,

enouvement.

réve. C éwit une amiué d’enfance, vraie, pleine : une pré-

) ure.
sence pure. Une connivence ooy
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quand je me suis mise 3 éc

%

F ol raeC

regardée droit dans les yeux. Sans hésiter. Sans 'ombre
d’un doute. Droit dans les yeux. Allez, dépéche. -
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| Etvoihuj’étais ﬂiﬂlJ’Cmms___.. \ e
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rire, 2 me dissoudre dans les
c'est que ce

A dhism entre les ﬁgné'mﬂ :
mois, 3 disparaitre ~&tait (1l me pamimi\t Impos-
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- La ﬂeg_gatmn-de oertmn; rcvétcmcnts dc rue souﬁ les
roues. Leur texture, lisse ou grenue, indiscernable 2 P ceil

nu, remontait dans les jambes, l¢ ventre, jusqu’a la racine

— e

M la racme des cheveux — méme €ux savalcnt si

boan:h étmcnt comme g_es\grcﬁ"ons, des organcs de ren-
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Le sort s’est brisé E@ (S ‘D

W P m—

La Petite Siréne / (EUVRE AUGMENTEE / Jakuta Alllfeavazowc Patmclfe Pleutin, Jennifer Decker / Orchestre National de France
Thomas Guggeis / leudi 28 mai 2026 20h / Mﬁi|son de la Radio et de la Musique - Auditorium




Pourtant j’ai connu trés t6t la volupté de I’effacement.

Quel avalt été mon crime ? Il d01t Etre"‘h‘é a ceIIe quc

Je me m q / llé D’mcxlstcnce- Ma mére
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les faits qu cllc chonmalt
de mettre en avant formmcnt une cgr_lgcﬂam: un des-

sin schématique — qui donnait de sa vie une indication
générale. Un symbole. C’était fait 2 I’économie, sans effu-
sien : un seul événement se chargeait d’une signification

plus vaste. Faisait signe vers un univers tout entier.
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quelque chose. Quoi, je ne savais pas, mais cela m’avait
assez troublée pour que j’essuie tout de suite le fard.

sait pas quoi faire de cet amour. Et cet amour qui, a force
d’impuissance, est en train de devenir autre chose. Nous

 étiems 2 'age de toutes les métamorphoses.
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Le plus dréle, c’est qu'on me dira souvent que j'ai le
seurire de ma mére. Ce sourire qui est un calcul, un inves-
tissement, une fiction calcifiée, j’en ai hérité. A croire que
ma mere, 2 elle seule, pourr
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vent entre elles, souvent j’écris d’une traite la main e l'eil,
car ce sont les organes de la rencontre avec le monde.
Les mains et les yeux. Premiéres victimes des accidents
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Longtemps j’ai cru qu’elle s ‘était arrétée d’écrire net.

Comme quelqu’un qui marche et soudain s’arréterait.

_Comme on tranche > quelque chose, d’'un coup précis

i e e

de couteau, c’était 1A avant, c’était un, et maintenant ca
WComme une pomme ? Ou comme un ver de

terre ? Les deux parties continuent-elles 3 vivre aprés
mais |'une sans I'autre ? Ou bien comme un 1}ézard, la queue
d'un lézard, qui pourra toujours repousser ensuite ? Et

cette pensée, dérangeante : qui, de ma mére et de la poé-

sie, est le 1ézard ? Et qui la queue ? : q M

La Petite Siréne / (FUVRE AUGMENTEE / Jakuta Alikavazovic, Patrick Pleutin, Jennifer Decker / Orchestre National de France
Thomas Guggeis / Jeudi 28 mai 2026 20h / Maison de la Radio et de la Musique - Auditorium

102



(Mo

Ao quitten oo Lot

: méme le sol. On voit 1’'in-

de la porte,
i quelque chose d’imposant,

avait brilé ou échoué a brﬁ}ﬁ; A
: ] écaillée

congruité, la pemnture

r comme $1

avait ré ‘
— cette chose imposante,

plutoét mon désir de partif,

' ent peiné a entrer, _
- o brutale, n’était-ce pas m

ces lieux on j'al

du cadre de
de brutal,

ou 2 sortir, du salon
moi, ou

de quitter

ST aaa

e

f veux O
- e brossc a che

ubliée 12 ob

La Petite Siréne / (EUVRE AUGMENTEE / Jakuta Alikavazovic,
Thomas Guggeis / Jeudi 28 mai 2026 20h / Ma

if. |

| Ssites
| SR
TES

Pa,t’?iclfe Pleutin, Jennifer Decker / Orchestre National de France
ison de la Radio et de la Musique - Auditorium




comment sortir indemne (
bralantes-ci; o' Yon peut suivre sur des écrans satclhtcs la

progression deg fewx ; la combustion, alors, éaait interne,

secrdte, figurée)\; et puis, sut—on Jamam aw juste comment
survivre a'sa_}euncsse? =
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